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Wspomnienia ze starego domu 

prequel 

Odcinek 4 

Jest taki czas, co smutek w radośd przemienia,  

a biały opłatek w dłoni rozbija największe mury serca  

 

niewo całe w blasku latarni. Idę ulicznym chodnikiem. Wokół cisza, jakby świat na 

chwilę się zatrzymał. Czuję na rozgrzanych policzkach delikatne płatki śniegu, które 

wirują w powietrzu. Z nieba spadają ich miliony. W świetle latarni wyglądają jak 

świetliki, które uporczywie szukają miejsca dla siebie. Przez grube rękawiczki czuję na dło-

niach siarczysty mróz. Pod butami trzeszczą grube fałdy śniegu. Jest jak w bajce... 

W starym domu czeka na mnie rozpalony kominek, ciepły koc i filiżanka dobrej herba-

ty. Nie to jednak wybrałam. Poszłam na spacer, by raz jeszcze poczud magię tego niezwykłe-

go miejsca. Na ulicy pustki, tylko czasami pojawi się na zakręcie zbłąkany samochód. Wszyscy 

znaleźli schronienie w swoich domach. Z okien mrugają do mnie światełka pięknie przystro-

jonych choinek. Gdzieniegdzie widad uśmiechnięte buzie dzieci, które zza firanek czekają 

niecierpliwie na pierwszą gwiazdkę. Jeszcze chwila... jeszcze ostatnie spojrzenie na wigilijny 

stół... i będzie można zasiąśd do wspólnej wieczerzy. Popłyną piękne życzenia zdrowia, 

wszelkiej pomyślości i samych dobrych dni.  

Tego właśnie pragnęłam przez całe dorosłe życie... by chociaż na chwilę wrócid do te-

go czasu z dzieciostwa, kiedy cała moja dziecięca złośd i smutek jak za dotknięciem czaro-

dziejskiej różdżki zmieniały się w radośd. Ale to nie była magia... żadne tam czary mary... to 

była moja rodzina, która tym szczególnym w roku dniom nadawała imię szczęścia.  
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Na mnie teraz też ktoś czeka... za chwilę i w moim starym domu popłyną nuty pięk-

nych kolęd, w powietrzu będzie się unosił zapach czerwonego barszczu i grzybów, a blask 

choinki rozświetli ciemną noc. Czas cofnie się o te trzydzieści parę lat i znowu będę małą Ali-

cją, która w Pniewie przeżyła najbardziej szczęśliwe lata swojego życia... 

 

* * * 

amte zimy już chyba nigdy nie powrócą. Pamiętam, że w wigilijny poranek dziadek 

razem z tatą nosili całe naręcza drewna do pieca i przez dobre dwie godziny odśnie-

żali podwórze. Inaczej nie dałoby rady wyjśd z domu. Dzięki nim w kaflowym piecu 

głośnio trzaskał ogieo, a po całym domu rozchodziło się przyjemne ciepło. Uwielbiałam sie-

dzied w oknie i obserwowad jak dziadek przed domem robi specjalnie dla mnie małego bał-

wana. Widok był przecudny, a zarazem niezwykle śmieszny. Bo bałwan miał dziwaczne 

kształty i bardziej przypominał bajkowego krasnala. Dziadek miał za to wielką radośd z tego, 

że dla jedynej wnuczki może wyczyniad takie żarty.  

Babcia z mamą krzątały się po kuchni, przygotowując na Wigilię smaczne potrawy. By-

ło w tym coś z pogranicza bajki, bo obie wyglądały jak dobre wróżki, które tu coś dosypały, 

tam coś doprawiły, by nadad jedzeniu niezapomniany smak. Pomagałam przy lepieniu piero-

gów z kapustą i grzybami, kooczyłam dekorowanie pierników i robiłam byśki.  

Były to zwierzątka wypiekane z ciasta gniecionego z mąki żytniej z dodatkiem wody, 

ręcznie formowanego, które na koniec trzeba było obgotowad w wodzie. Ustawiałam je do 

wyschnięcia nad kapą kaflowej kuchni. Były ozdobą dla całego domu. Inne ozdoby robiłyśmy 

z mamą i babcią kilka dni przed Wigilią. To był dla nas ważny czas na rozmowy. Takie szczere, 

od serca, dające siłę na przyszłe życiowe burze.  

– Basia mówiła, że w Wigilię trzeba byd z rodziną, nie można wpuszczad do domu ob-

cych. U nich kiedyś wpuścili pana, który się dziwnie zachowywał. Basia mówiła, że to był 

straszny zbój – mama z babcią kolejny raz przekonywały się o tym, jak Basia ma niebywałą 

wyobraźnię. Znowu naopowiadał mi niesłychanych historii. 

– Tak, to święto rodzinne, ale przecież zawsze mamy puste miejsce dla kogoś, kto by 

chciał się do nas przyłączyd – mama wytrwale tłumaczyła mi wszystkie zwyczaje. 

– Bo może nie ma domu i rodziny? 

– Dokładnie. Nie każdy ma takie szczęście jak my. 

T 
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– Bo my mamy siebie! 

– Mamy siebie. To bardzo cenny skarb. Nie ma w życiu nic ważniejszego. Jesteśmy jak 

palce jednej dłoni, nie możemy bez siebie żyd i zawsze możemy na siebie liczyd – pamiętam, 

że spojrzałam wtedy w okno i wyobraziłam sobie, że rodzice i dziadkowie zostanę ze mną na 

zawsze. Życie wybrało jednak inaczej…  

Tamte słowa babci na zawsze zapadły w mojej pamięci. Jak palce jednej dłoni – byli-

śmy jedną rodziną, mogliśmy sobie pomagad, byliśmy dla siebie wsparciem. Po latach te sło-

wa mają jeszcze większy sens. Tylko nie ma już naszej rodziny. Za to są inni, dzięki nim na 

mogłam stworzyd nową rodzinę. 

Nasze ostatnie święta w Pniewie były wyjątkowe. Jakbyśmy wszyscy przeczuwali, że 

za chwilę los nam wszystko zabierze. Od tamtych wydarzeo minęło ponad trzydzieści lat. 

Pozostały jedynie wspomnienia. Ale wtedy byliśmy pełni nadziei, że już zawsze będziemy 

razem. Przy wigilijnym stole liczył się każdy gest, spojrzenie, słowo. Gdy na niebie pojawiła 

się pierwsza gwiazdka, usiedliśmy przy stole, przykrytym śnieżnobiałym obrusem. Tata prze-

czytał fragment ewangelii o narodzeniu paoskim. Wzięliśmy w dłonie biały opłatek, by się 

nim wspólnie przełamad i życzyd sobie wzajemnie tego wszystkiego, co było nam potrzebne. 

Nie chcieliśmy dużo, jedynie siebie i tego, by nasz stary dom zawsze był pełen ludzi, którzy 

darzą siebie miłością. 

– Dziadziusiu, życzę ci, żebyś zawsze był zdrowy, bardzo długo żył, miał siły do czyta-

nia książek i zawsze miał czas na nasze zabawy. 

– Słoneczko moje, bardzo dziękuję... ja tobie życzę, żebyś nigdy się nie zmieniała, tyl-

ko zawsze miała w sobie wiele radości tak jak teraz i pamiętała o swoim starym dziadku, któ-

ry zawsze będzie na ciebie czekał. Chodbyś pojechała na koniec świata. 

– Dziadku! Ja się nigdzie nie wybieram! 

- Całe szczście… bo kto inny, jak nie ty, będzie razem ze mną chodził na strych? 

Po życzeniach zasiedliśmy uroczyście do stołu, by spróbowad wigilijnych dao. Nic tak 

potem w życiu nie smakowało jak właśnie potrawy przyrządzone przez mamę i babcię. Ich 

smak pamiętam do dzisiaj. Po wieczerzy usiedliśmy pod choinką, by rozpakowad prezenty i 

śpiewad kolędy. Z niezwykłą siłą wierzyłam w Świętego Mikołaja, przecież miałam zaledwie 

pięd lat. Jak się okazało, dziadek znalazł pod choinką kosmyk jego brody. Byłam przeszczęśli-

wa, że Mikołaj zostawił mi coś swojego.  
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Pamiętam, że ten kosmyk brody schowałam do szkatułki. Mam go do dzisiaj... dobrze 

wiem, że to była sprawka taty, który chciał, bym uwierzyła, że ten siwobrody staruszek był u 

nas naprawdę. Pewnie że wierzyłam! Zostawił mi wspaniałe prezenty! Przepiękny szalik i 

dywanik pod biurku zrobiony z kolorowej włóczki. Taki, jaki sobie wymarzyłam! Co tu dużo 

mówid… teraz doskonale wiem, że Mikołajem była mama i babcia, które zapewne przez dłu-

gie noce, gdy ja smacznie spałam, robiły na drutach wymarzone przeze mnie prezenty.  

Po Wigilii siedzieliśmy pod kaflowym piecem czekając na północ. Tuż przed jej wybi-

ciem poszliśmy do sąsiada, który wystawił ze stodoły drewniane sanie na dwóch potężnych 

płozach. Zaprzągł do nich dwa gniade konie, które radośnie parskały. Po chwili jechaliśmy 

przez Pniewo wprost do kościoła. Tam wtulona w mamę, z przymkniętymi oczami, zapamię-

tywałam każdą chwilę. Po latach te wspomnienia są dla mnie bezcenne. Dzisiaj to ja zadbam 

o to, by te święta były czasem niezwykłych emocji i zdarzeo.  
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